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conversatie reconstituitd a fost ardtata cel putin unuia
dintre participanti pentru corectare sau aprobare.

Cu aceste doud atuuri, cred ci fiecare cuvant din
ceea ce urmeazd este adevdrat. Aceasta nu este o
Hfictionalizare“ sau un ,,roman non-fictiune®. Nu am in-
ventat nimic. Ceea ce veti citi s-a intdmplat cu adevarat.

CAPITOLUL UNU

‘Totul a inceput in 5 decembrie 1978.

Jay Coburn, director de personal la corporatia EDS
din Iran, statea foarte preocupat in biroul lui din centrul
"Teheranului.

Biroul se afla intr-o cladire cu trei etaje, din beton,
cunoscutd sub numele ,,Bucuresti“ (deoarece era pe o
stridutd ce dddea in strada cu acelasi nume). Coburn
cra la primul etaj, intr-o incépere mare, dupa standardele
americane. Avea podea din parchet, un birou directorial
clegant, din lemn si o fotografie a Sahului pe perete. Era
asezat cu spatele la fereastrd. Prin usa din sticld, putea
vedea in spatiul necompartimentat pentru birouri, unde
personalul lui statea la masinile de scris si la telefoane.
Usa din sticld avea perdele, dar Coburn nu le trigea ni-
ciodata.

Era frig. Intotdeauna era frig: mii de iranieni erau
m greva, orasul avea curent electric cu intermitentd, iar
cildura era opritd timp de mai multe ore in majoritatea
silelor.

Coburn era un barbat inalt de aproape 1,80 m, cu
umeri lati, si cantdrind aproximativ 90 de kilograme. Pa-
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rul lui brun-roscat era tuns scurt, precum cel al unui om
de afaceri, si atent pieptdnat, cu o carare. Desi avea doar
treizeci si trei de ani, ardta de parca ar fi avut aproape pa-
truzeci. La o privire mai atent, tineretea i se citea pe fata
deschisa, agreabila si zambetul binevoitor, dar avea un
aer de maturitate timpurie, infatisarea unui béarbat care
s-a maturizat prea repede.

Toatd viata purtase pe umeri responsabilitatea: baiat
fiind, lucrand pentru floréria tatalui sdu; la varsta de do-
udzeci de ani, ca pilot de elicopter in Vietnam; ca tandr
sot si tatd; si in perioada mentionatd mai sus, ca direc-
tor de personal, tinand in mainile lui siguranta a 131 de
angajati americani si a 220 de persoane dependente de
acestia, intr-un oras in care violenta bandelor stapinea
strazile.

In acea zi de decembrie, ca, de altfel, in fiecare zi, el
dadea telefoane prin Teheran, incercand sa afle unde era
vreo incdierare sau unde urma sd izbucneasca una, si
care erau perspectivele pentru urmatoarele zile.

Suna la Ambasada Statelor Unite cel putin o data pe zi.
Ambasada avea un birou de informatii deservit de perso-
nal doudzeci si patru de ore pe zi. Americanii sunau din
diferite zone ale orasului pentru a raporta demonstratii
sau tulburiri ale ordinii publice, iar ambasada raspandea
vestea sd fie evitat acel cartier. Dar pentru informatii su-
plimentare si sfaturi, Coburn considera ca ambasada era
aproape inutild. La sedintele informative siptamanale,
la care participa cu loialitate, i se spunea intotdeauna ca
americanii ar trebui sd stea inauntru pe cat de mult posi-
bil si s3 nu se amestece cu multimile orice s-ar intdmpla,
dar cd Sahul detinea controlul, iar evacuarea nu era re-
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vomandati in acea perioadd. Coburn intelegea problema
lor - daca cei din conducerea Ambasadei Statelor Unite
wpuneau cd Sahul se clitina, acesta, cu sigurantd, urma
w1 cadd -, insd erau atat de precauti, inct abia divulgau
vreo informatie.

Dezamdgitd de ambasada, comunitatea de afaceri
din Teheran isi intemeiase propria retea de informatii.
(ca mai mare corporatie americand din oras era Bell
Hclicopter, a carei operatiune in Iran era condusa de ca-
tre un general maior pensionat, Robert N. Mackinnon.
Mackinnon avea un serviciu de informatii de prima cla-
s si distribuia orice informatie. De asemenea, Coburn
cunostea doi ofiteri de informatii din armata americana
carora le-a dat telefon.

In acea zi orasul era relativ linistit: nu erau
demonstratii majore. Ultima izbucnire a unui scandal
serios fusese cu trei zile in urmd, in 2 decembrie, prima
/i a grevei generale, cand sapte sute de oameni au fost
declarati morti in luptele de strada. Potrivit surselor lui
Coburn, era de asteptat ca linistea si dureze pana in 10
decembrie, de Ashura, ziua sfantd a musulmanilor.

Coburn era ingrijorat in legiturd cu Ashura. Sar-
bitoarea musulmana de jarnd nu era deloc precum
Crdciunul. O zi de post si de doliu pentru moartea ne-
potului profetului Husayn, nota dominantd a acestei zile
cra cdinta. Se desfasurau ample procesiuni de stradd, in
timpul cérora cei mai devotati credinciosi se biciuiau pe
ci ingisi. In atmosfera aceea, isteria si violenta puteau iz-
bucni repede.

In acel an, se temea Coburn, violenta ar putea fi in-
dreptata impotriva americanilor. O serie de incidente
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neplicute il convinsesera cd sentimentul antiamerican §
crestea rapid. Un bilet i-a fost strecurat pe sub usd, in care
era scris: ,,Daci tii la viata si posesiunile tale, pleaca din
Iran® Prieteni de-ai lui primiserd bilete asemindtoare. |
Artistii pictasera cu spray cuvintele ,, Aici locuiesc ameri- ]
cani® pe peretele casei sale. Autobuzul care {i ducea copiii 1
la Scoala Americand din Teheran fusese atacat cu pietre |
de citre o multime de demonstranti. La alti angajati ai i
EDS se strigase pe strada, iar masinile le-au fost dete- |
riorate. Intr-o dupi-amiaza infioratoare, iranienii de la |
Ministerul Sanatitii si Protectiei Sociale — cel mai mare
client al EDS — izbucnisera intr-o criza de furie, spargand |
geamuri si arzand fotografii de-ale $ahului, in timp ce |
directorii EDS din cladire s-au baricadat intr-un birou
pand cand multimea s-a retras. ‘

In anumite privinte, cea mai sinistra era schimbarea ]
in atitudine a gazdei lui Coburn. La fel ca multi alti ame-
ricani din Teheran, Coburn inchiriase jumatate dintr-o
casa pentru doud familii: el impreuna cu sotia lui locuiau §
la etaj, iar familia proprietarului locuia la parter. Cand a §
venit familia Coburn, in luna martie a acelui an, propri- §
etarul 1i luase sub aripa lui protectoare. Cele douad familii
s-au imprietenit. Coburn si cu gazda discutau despre re- |
ligie: proprietarul i-a dat o traducere in limba englezd a §
Coranului, iar fata acestuia ii citea tatalui ei din Biblia lui i
Coburn. Cu totii mergeau impreuna in excursii la tara
la sfarsit de saptimana. Scott, fiul in vérstd de sapte ani §
al lui Coburn, juca fotbal pe strada cu biietii proprieta-
rului. La un sfarsit de saptimana, familia Coburn a avut
privilegiul rar de a participa la o nunti musulmana. Fu-§
sese fascinant. Birbatii si femeile au stat separati toatd}
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ziua, deci Coburn si Scott au mers cu barbatii, iar sotia
lui, Liz, si cele trei fiice s-au dus cu femeile, astfel Coburn
nu a reusit deloc si vadi mireasa.

Dupa ce a trecut vara, lucrurile s-au schimbat treptat.
Excursiile de la sfarsitul saptimanii au incetat. Biietilor
Proprietarului li s-a interzis s se joace cu Scott pe stradi.
In cele din urmd, orice legatura intre cele doui familii a
incetat, chiar si in interiorul casei si in curte, iar copiii
crau dojeniti doar pentru ci vorbeau cu familia Coburn.

Proprietarul nu incepuse dintr-odaté si-i urasci pe
americani. Intr-o seard a dovedit ci mai tinea la fami-
lia Coburn. Fusese un incident cu schimburi de focuri
pe stradé: unul dintre fiii lui iegise afari dupi ce a sunat
alarma, iar soldatii au tras in baiat in timp ce acesta aler-
ga spre casd i s-a catdrat pe zidul ce imprejmuia curtea.
Coburn si Liz au privit intregul incident de pe veranda
lor de la etaj, iar Liz era speriatd. Proprietarul a urcat si
le spuna cd totul era in reguld. Dar simtea in mod clar
cd, pentru siguranta familiei sale, nu putea fi vidzut ci era
prieten cu americanii: stia incotro batea vantul. Pentru
Coburn, era incd un semn rau.

Coburn auzise, din surse neoficiale, ci se vorbea in-
flicdrat prin moschei si bazare ca va incepe un rizboi
stant impotriva americanilor in ziua de Ashura. Mai erau
cinci zile pana atunci §i americanii din Teheran erau
lotusi surprinzator de calmi.

Coburn si-a amintit cand a fost dati alarma: nu le-a
tulburat nici macar jocul de poker de la EDS din fiecare
lund. El impreuna cu ceilalti jucatori, pur si simplu, isi
aduceau sotiile si copiii, transformau totul intr-o petre-
cere in pijamale si stateau pand dimineata. Se obisnuiseri
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cu sunetul armelor. Marea majoritate a luptelor grele se
ducea in sectorul sudic, mai vechi, unde era bazarul, si
in zona din jurul universitatii; insd toatd lumea auzea
schimburi de focuri din cénd in cand. Dupa primele re-
prize, au devenit, in mod curios, indiferenti. Daci vor-
bea cineva, ficea o pauzd, apoi continua cind se opreau
impuscaturile, la fel cum ar fi facut, probabil, in State
cand trecea pe deasupra un avion cu reactie. Era ca si
cum nu-si puteau imagina ca focurile de arme ar putea fi
indreptate spre ei.

Coburn nu era indiferent fatd de impuscaturi. Se trase-
se spre el destul de mult in timpul tineretii lui. In Vietnam
pilotase atét elicoptere de atac in sprijinul operatiunilor
de la sol, cat si avioane cu trupe sau provizii, aterizand
si decoland pe campurile de lupta. A ucis oameni si a
vizut barbati murind. Pe atunci, armata oferea o Medalie
a Aerului pentru fiecare doudzeci si cinci de ore de zbor
in lupta: Coburn s-a intors acasa cu treizeci si noud de
medalii. A primit si decoratii de zbor Crucea Distinsa
pentru Zbor, o Stea de Argint si un glont in gambd - cea
mai vulnerabild parte a unui pilot de elicopter. Desco-
perise, in decursul acelui an, ca se putea descurca destul
de bine in actiune, cind erau atat de multe de facut si nu
era timp s& fii inspaimantat. Dar, de fiecare dati cand se
intorcea dintr-o misiune, cand se termina totul si putea
reflecta la ce a facut, genunchii i tremurau.

Intr-un mod ciudat, era recunoscitor pentru acea
experientd. S-a maturizat repede si a obtinut un avantaj in
fata contemporanilor lui in viata de afaceri. De asemenea,
avea un respect sanitos fata de sunetul impuscéturilor.
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Totusi cei mai multi colegi ai lui nu simteau la fel, nici
sotiile acestora. Ori de céte ori se discuta evacuarea, ei se
opuneau acestei idei. Aveau timp, munci si mandrie in-
vestite in corporatia EDS din Iran si nu doreau sé plece de
acolo. Sotiile lor transformaserd apartamentele inchiriate
m adevarate locuinte de familie si-si ficeau planuri de
Craciun. Copiii aveau scolile lor, prietenii lor, bicicletele
si animalele lor de companie. Cu sigurantd, isi spuneau
«i primejdia va trece dacd stiteau ascunsi si rezistau.

Coburn incercase si o convingd pe Liz sa se intoar-
a Impreund cu copiii inapoi in State, nu doar pentru
siguranta lor, ci deoarece s-ar putea si vind vremea ciand
va trebui sd evacueze 350 de oameni toti odati si va avea
nevoie sd-i ofere acelei actiuni intreaga lui atentie, fara
sd fie distras de propria neliniste fatd de familia sa. Liz
refuzase sa plece.

Ofta cand se gandi la Liz. Era nostimi si tafnoasa si
loti se bucurau de prezenta ei, dar nu era o buna sotie
corporatistd. Conducerea EDS pretindea mult de la di-
rectorii sdi: dacd era nevoie sa lucrezi toatd noaptea pen-
(ru a termina treaba, lucrai toatd noaptea. Liz nu putea
suferi acest lucru. In State, cind a lucrat ca recrutor,
Coburn a fost plecat adesea de acasi de luni pani vineri,
calatorind peste tot in tar4, iar ea a urat acest lucru. Era
fericitd in Teheran, pentru ci el era acasi in fiecare seara.
Daca el urma si stea acolo, isi spunea Liz, la fel va face
si ea. §i copiilor le plicea in capitala iraniani. Se intam-
pla pentru prima data sa locuiasca in afara Statelor Unite
si erau intrigati de limba diferita si de cultura Iranului.
Kim, de cincisprezece ani, cel mai in varsta dintre ei, era
prea increzdtor ca sd se ingrijoreze. Kristi, cea de opt ani,
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afisa oarecum un aer nelinistit, dar ea era cea emotiva,
intotdeauna cea care reactiona cel mai repede in mod
exagerat. Atat Scott, in varsta de sapte ani, cat si Kelly,
micuta de patru ani, erau prea mici ca s inteleaga peri-
colul pe deplin.

Asadar, stiteau ca toti ceilalti si asteptau ca lucrurile
sd meargd mai bine - sau mai rau.

Géandurile lui Coburn au fost intrerupte de o lovitura
usoard in ugd, iar Majid intra. Un barbat scund si inde-
sat, de aproximativ cincizeci de ani, cu o mustata bogats,
candva instdrit: neamul lui a avut foarte mult pamant si
l-a pierdut in urma reformei agrare din anii ‘60. In acel
decembrie din 1978 lucra pentru Coburn ca asistent ad-
ministrativ, avind de-a face cu birocratia. Vorbea fluent
limba engleza si era foarte descurciret. Coburn il aprecia
mult: Majid s-a straduit foarte mult sa fie de ajutor atunci
cand familia lui Jay a ajuns in Iran.

- Intrd, zise Coburn. Ia loc. La ce te gAndesti?

- E vorba de Fara.

Coburn clitina din cap. Fara era fiica lui Majid si lucra
cu tatdl ei: indatorirea ei era sa se asigure ca toti angajatii
americani aveau vize actualizate si permise de munca.

- Vreo problema? intrebd Coburn.

- Politia i-a cerut si ia doud pasapoarte americane
din dosarele noastre fdra sd spund cuiva.

Coburn se incrunta.

- E vorba de niste pasapoarte anume?

~ Ale lui Paul Chiapparone si Bill Gaylord.

Paul era seful lui Coburn, directorul corporatiei
EDS din Iran. Bill era director adjunct si coordonator
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al celui mai mare proiect al lor, contractul cu Ministerul
Sinatatii.

- Ce naiba se intampla? il iscodi Coburn.

— Fara este in mare pericol, rdspunse Majid. A fost
instruitd sd nu dezviluie nimanui despre acest lucru. A
venit la mine pentru sfaturi. Bineinteles ca trebuia sa-ti
spun, insd mi-e teama ca va avea probleme foarte seri-
0ase.

- Stai putin, sa recapitulam, zise Coburn. Cum s-a in-
tamplat asta?

- A primit un telefon azi-dimineatd de la sectia de
politie, Biroul pentru Permise de Sedere, sectia ameri-
cand. I-au cerut sa vind la birou. Spuneau ca era vorba
despre James Nyfler. Ea a crezut ca era doar rutini. A
ajuns la birou la unsprezece si jumatate si s-a prezentat
la directorul sectiei americane. Mai intai, el i-a cerut
pasaportul domnului Nyfler si permisul de sedere. Ea i-a
precizat cd domnul Nyfler nu se mai afla in Iran. Apoi el
a intrebat de Paul Bucha. Ea i-a raspuns ci nici domnul
Bucha nu mai era in tara.

— Chiar asa i-a zis?

- Da.

»Bucha era in Iran, dar se poate ca Fara sa nu fi stiut
acest lucru, se gandi Coburn. Bucha a locuit aici, a para-
sit tara i a venit inapoi, pe scurt: va lua avionul inapoi
spre Paris.”

Majid continua:

- Ofiterul a spus apoi: ,,Presupun ci si ceilalti doi au
plecat?” Fara a vizut ca avea patru dosare pe birou si a
intrebat cine erau ceilalti doi. El i-a explicat ca era vorba
de domnul Chiapparone si de domnul Gaylord. Ea i-a



